2022年2月26日，出狱江西南昌，天平张玉环（左）与妻子汪桂英。张玉 （南方周末记者 姜博文/图）

2022年情人节那天，新婚新生张玉环扯了证。故居在自拍的出狱短视频镜头中，他笑着举起两本立室证：“日后，天平不论有甚么风风雨雨，张玉咱们都市走上来。新婚新生”另一本证的故居西崽，是出狱他在租住的屋子左近溜达时意见的汪桂英。

那一刻，天平他彷佛真的张玉把旧的一页翻了以前。

2020年8月4日，新婚新生张玉环冤案宣告翻案，故居他无罪归来。很快，天下将亏欠他的27年，在短短一年半的光阴里，一股脑儿地塞给了他。张玉环学着运用花洒、电饭煲、电摩托、手机，试验短视频带货赚养活费，甚至再婚。

生涯渐趋清静，但他依然需要负责良多工具。江西省南昌市进贤县张家村落里仍有村落夷易近将入狱看做他的污点，也有网友在他的短视频下品评，说他便是昔时的凶手。496万元抵偿款转瞬已经去泰半，从以前近亲之人那边，他体味到批评呵与批评。

无论若何，他在试验重新拥抱这个天下，尽管措施蠢笨，尽管天下无心伸出勾刺。

“他脑子就跟小孩子相同”

扯证没多少天，张玉环就与汪桂英外出度“蜜月”。汪桂英想看看海，他们就去福州，行李箱里装着一堆炎天的衣服。

哪料2022年初，南方出奇地冷。福州冷雨不断，他们没能纵情，于是改道去往杭州。见了西湖，张玉环又感应盛名难副，“也没甚么好玩”。

可是，仅仅在一年半前，每一走到一个操场，或者是一个小公园，张玉环都要感慨一句，“这其中间好大”。“反正（他那时）感应哪里都好大”，二儿子张保刚说。

张保刚把刚出狱的父亲比作脱笼之鹄。张玉环刚回家那多少天，每一到深夜，张保刚总是以及他谈天，聊些家长里短的往事。张保刚对于父亲说，自己12岁衣锦旋里营生涯，说昔时与妻子的私奔。张玉环则对于儿子说初到牢狱申诉无门的悲不雅，说冬日里少有热水的寒。

两种痛苦交相环抱瓜葛。张保刚逐步察觉，父亲的苦外头，尚有一种复原从容去世后的茫然。

那时，张玉环见到电风扇，问询它怎么样会转头。第一次洗浴，运用淋浴花洒也学了良久。“我始终没搞过这些工具，甚么洗衣机、电饭煲、抽油烟机，我也没学过。”

张玉环说，他刚从牢狱进去的时候，过马路都要儿子牵着。“（入狱）从前我在详情的时候，根基都不斑马线，我这县城也不红绿灯。”

就连买菜都令他恐慌，“从前咱们都是（自己）种的”。但他乡光阴再难回去，张玉环察觉，如今收割作物也有机械，“我都种不来了”。

他也不知道甚么是网络，人活在2020年，脑子却仍然勾留在1990年月报纸与电视的天下。逢年过节给人包红包，他觉患上包二三十块钱就好。他想重起一栋屋子，觉患上惟独花两三万元，不知道价格实则翻了数十倍。

张玉环在张家村落里盖的新屋子。 （南方周末记者 姜博文/图）

大儿子张保仁感应，父亲与社会的解脱，并不光体如今面临新生